その光は、何もしなかった。

少なくとも、誰かを傷つけたわけではない。
何かを壊したわけでもない。

それとは別に、街は少しずつ整っていた。

事故は減った。
怒鳴り声も減った。
会議は短くなり、結論は早く出る。

それは、良いことだった。

白峰市は、以前より静かな街になっていた。

感情安定・行動補助アプリ「FLOW」は、今では珍しいものではない。
強制ではない。
けれど、多くの人が当たり前のように使っている。

眠る前の通知を減らす。
感情が荒れそうな言葉を、一度止める。
予定や移動の流れを整える。
人が衝動で動き出す前に、ほんの少し呼吸を置かせる。

紫藤澪は、FLOWを入れている。

よく眠れる。
SNSも、配信のコメント欄も、前より荒れにくい。
言葉のぶつかり合いも、少なくなった。

「前より、生きやすい」

それは本心だった。

黒崎玲は、FLOWを入れていない。

理由を聞かれたことは何度もある。
そのたびに、答えはだいたい同じだった。

「迷いが短くなりすぎるから」

理解されることは少ない。
強く否定されることも、あまりない。

ただ、少しだけ浮く。

その日もそうだった。

白峰市中央区の会議室で、玲は手を挙げた。

「長い目で見ると、人の迷い方や選び方の幅が痩せる可能性があります」

一瞬だけ、部屋が静かになった。

否定はない。
だが、採用もされない。

議事録には残る。
それだけだ。

会議は次の議題へ進む。

滑らかに。
合理的に。
何事もなかったように。

玲はその空気に慣れていた。
慣れているだけで、楽ではなかった。

夜。

環状線沿いの空見橋は、雨上がりの湿り気を残していた。
路面は街灯を反射し、遠くのビル群は少し滲んで見える。

澪が先に立っていた。

黒いパーカーのポケットに手を入れたまま、白い息をひとつ吐く。

玲が隣に立つ。

触れない。
離れない。

それが二人の距離だった。

澪が言った。

「今日も浮いてた」

責める声ではない。
ただ、確かめるような言い方だった。

玲は肩をすくめる。

「見てないでしょ」

「見てない」

少し間がある。

「でも、分かる」

長い時間を共有した人間には、そういう瞬間がある。
言葉の前に、顔や呼吸で伝わってしまうことがある。

玲はそれ以上言わなかった。
否定しても意味がないと思った。

そのとき、澪が空を見上げた。

「……あれ」

玲も視線を上げる。

高い位置に、白い点があった。

星より少し大きい。
飛行機のようには流れない。
ドローンのような音もしない。

ただ、そこにある。

澪は目を細める。

「最近、よく見る気がする」

玲は答えない。

白い点は揺れず、瞬かず、何の主張もせずに空に浮かんでいた。

近づいてくる気配もない。
遠ざかる気配もない。

ただ、在る。

「害はないと思う」

澪が静かに言う。

玲は少し遅れて答えた。

「何もしないものほど、見逃される」

澪は玲を見る。

「見逃すほど、悪いものかな」

「分からない」

玲は空を見たまま言う。

「分からないものに、すぐ意味を与えたくない。害がないとも、まだ決めたくない」

風が吹く。

街は整っている。
信号は正確に切り替わる。
人は衝突を避け、夜の光は静かに揺れる。

それでも、風だけは一定にならない。

澪はもう一度、空を見上げる。

「観察、って感じだね」

冗談のような声だった。
けれど、玲は笑わなかった。

「何を？」

「私たち」

澪はそう言ってから、自分でも少し不思議そうな顔をした。

玲は白い点から目を離さない。

もし本当に見られているのだとしても。
もし本当に、何かに観察されているのだとしても。

整うのも。
迷うのも。
立ち止まるのも。
進むのも。

選ぶのは、自分だ。

白い点は何もしない。

それでも人は、何もしないものを見上げる。
見上げたあとで、また選ぶ。

澪はポケットの中で手を握り、玲は濡れた柵に指先を置いた。

触れない。
離れない。

光は消えない。
それでも、私たちは自分で選ぶ。